Aus der Zeitung: , Aufwarts” 19. November 1932, Bielefeld Bethel

Die lebenden Flammchen.

Totenfestskizze von Anna Lydia von Rennenkampff.

Einen sehr profanen Namen trdgt der grofie Friedhof aufierhalb der alten Stadt hoch oben
am Rande des finnischen Meerbusens. ,Ziegleskoppel” heifit man ihn. Ist er vor
Jahrhunderten vielleicht der Spielplatz jugendlicher Fohlen gewesen, die ihrem Uebermut
die Zuigel schiefsen lassen durfte zwischen den im Winde rauchenden alten Schwarzellern un
Eichen, im Gefliister der schleierwehenden Birken, deren weifse Staimme wie die weifden
Maintel der nahewohnenden Nonnen des Klosters zu Sankt Brigitten durch das griine
Dunkel schimmerten ? Und die fliichtigen Hufe beriihrten das weiche, schwellende Moos,
und die weichen Mauler zupften am saftigen Gras, das in den kleinen Lichtungen tippig
wuchs? - An das nahe Ufer aber schlug die schwere Diinung der See, und bisweilen klangen
die eintonigen Lieder der Fischer heriiber, die zum Stomlingsfang hinausfuhren . . .

Die Lieder der Fischer sind dieselben geblieben, und ebenso das ewig-alte Lied der
brandenden und pldtschernden Wellen; aber nun ist seit vielen, vielen Jahrzehnten die
ganze, grofie , Koppel” die letzte Ruhestitte der Toten geworden . . .

Frau Lotte Steinach ist eigentlich fremd in diesem Land. Ihr Mann ist seit einem Jahr hier bei
der deutschen Gesandtschaft, sie war ihm vor einem halben Jahr gefolgt und hat nun vor
kurzem das Schmerzlichste ihres jungen, bisher so gliicklichen Lebens durchgemacht: sie hat
ihren stiffien kleinen Liebling, ihr Wolfchen, nach kurzer schwerer Krankheit hingeben
miissen! Oh, diese furchtbare Kindergeifiel, die Diphteritis! Ob man nicht zu Hause doch
verstanden hitte das Kind zu retten?! - Hier wehte tiberhaupt der Wind so eiskalt, mufste
sich da nicht ihr zartes Biibchen die totbringende Krankheit holen? - Sie hat soviel geweint,
Frau Lotte, sie kann nicht mehr. Stumm und starr geht sie in ihren schwarzen Schleiern, die
Arme voll weifler Chrysanthemen neben der freundlichen alten Frau von Wenden, die sie
hierher auf den Friedhof begleitet hat, denn Felix Steinach muf$ heute - trotz Sonntag und
Trauer - zu einem offiziellen Mittagsempfang beim Gesandten Dienst tun. Sie kennt Frau
von Wenden nur solange sie hier ist, aber sie ist ihr - besonders in Bubis schwerer
Krankheitszeit - zu einer miitterlichen Freundin geworden, die ihr grofles Leid verstehend
mittrdagt. So hat sie ihr gleich versprochen, am Totensonntag mit ihr hinaus nach
Ziegelskoppel zu fahren. Es ist ein kalter Novembertag. Schnee ist gefallen, nur eine leichte
Decke, aber der Fuf$ knirscht auf dem gefrorenen Wege, den sie nun vom Auto aus betreten.
Die frithe Ddammerung hat sich schon niedergesenkt; als sie am alten Rathaus vorbeifuhren,
schlug es gerade 4 Uhr. -

Aber hier - was bedeutet das? Ueber den Grédbern rechts und links des Weges - bis tief
hinein ins Dunkel der Baume - zucken Flaimmchen auf, immer mehr und mehr. - Es ist ein
ganz eigenartiger Anblick. -

»Ja, das ist eine hiesige Sitte” antwortet lichelnd Frau von Wenden auf Lottes erstaunte
Frage. Und da stehen sie schon vor Wélfchens kleinem, mit Kranzen bedeckten Hiigel. Der
Schnee ist entfernt und auch hier brennt ein Kerzchen hell und leise zitternd {iber dem wenn
auch kiinstlichem Blumenreichtum. Frau Lotte ist etwas benommen. ,Sie hatten wohl
vorgesorgt?” Und als Frau von Wenden nickt, driickt sie ihr warm die Hand und ordnet ihre
Blumen.

Lange stehen sie neben dem kleinen Grabe. Frau von Wenden hat Frau Lotte umfafst. Sie
fuhlt wie die schlanke Gestalt in verhaltenem Schluchzen bebt.



»,Wie kann tot sein, was so lebendig war?” fliistern Lottes zitternde Lippen. ,Mein goldiges
Herzbldttchen war so voll tibersprudelnden Lebens . . . Ein Jauchzen klang durch unserer
Zimmer vom frithen Morgen an . . . Nun ist es so still und stumm bei uns. ..,

Die alte Dame umfafit sie fester: ,Sehen Sie die Flimmchen, wie sie im Luftzuge hin und her
wehen? Ist es nicht, als wiren sie lebendig? Ist es nicht, als griifiten sie uns wie ein Hauch
des Lebens aus der Grabestiefe ? Glauben wir nur fest daran: unsere Toten leben ! -

Nur dem dunkeln Licht unserer sterblichen Augen sind sie unsichtbar. Aber sie loben Gott,
von dem sie ausgegangen und zu dem sie zurtickgekehrt sind. Auch Thr stifier Bubi lebt. All
das Liebste und Lieblichste von ihm. Warten Sie nur: Es wird Ihnen noch wieder sein, als
glitte sein weiches Handchen in ihr warme Hand, als klénge sein silberhelles Lachen wieder
durch Ihre Raume . . . Gott hat gewifs noch vieles an sie zu verschenken, liebste Frau Lotte!”

»,Glauben Sie?” - Frau Lotte schldgt ihren Schleier zurtick und kiifst herzlich die Hand der
freundlichen Trosterin. Dann wandern Sie zum Auto zurtick. Noch zucken die Flammchen
um sie herum; nur wenige scheinen verloschen . . .

Als nach einem Jahr Frau Lotte wieder ein Gottesgeschenk, diesmal ein herzstiifies Médgdelein
in ihren Armen wiegt, fiihlt sie es wirklich wieder wie Wolfchens weiches Handchen in ihrer
Hand - und wie Wolfchens silberhelles Lachen und Jauchzen klingt es wieder durch ihr nicht
mehr stilles und stummes Haus ...



